A la fin de la Seconde Guerre mondiale, Giovanna, un salon de mariée de guerre près de Milan refuse d'accepter que son mari, Antonio, manquant sur le front russe, est mort. Il y a un flash-back de leur brève cour près de sa ville natale de Naples, ses 12 jours la permission de l'épouser, de stratagèmes pour maintenir le déploiement et l'adieu final. Quelques années après la guerre, toujours sans mot d'Antonio, Giovanna va à la Russie pour le retrouver, à partir de la ville près de la bataille d'hiver quand il a disparu. Armé de sa photographie, qu'est-ce qu'elle trouve?